ここまでやってきて、もう一つ、父さんには思い悩んだことがあった。それは遺書を書くことだった。

肺がんにならなければ、絶対にそんなことはしないし、考えもしなかっただろう。けれでも、このとき父さんは真剣に考えて、レターセットを買ってきて、真っ白い封筒に「母さんとサチへ」という宛名を書いた。便箋にも同じように書いた。

しかし、そこからまったく何も書けなくなった。

便箋を破り捨て、母さんとサチの名前を渾身の思いをこめて書きなおした。

何度も繰り返した。

遺書を書いておくべきだと考えたのは、胸腔鏡下手術の結果、外側からは見えない転移が発見されたり、想像以上に肺の状態が悪かったりする場合があるかもしれないと思ったからだった。それに術後の合併症のために容態が悪化することだってあり得る。そんなもしものときのために、話しておくべきことを書き綴っておこうと思ったんだ。

それが書けなかった。

単身赴任はよくない。夜、一人になると無性にイライラした。

だから、もっと事務的なことを、たとえば銀行の印鑑はどこにあるのかとか、生命保険の証券をどこに置いてあるのかとか、そういうことに無頓着な母さんに遺言のようなメモをつくって渡せるようにしておこうとしたけれでも、これも途中で投げ出してやめた。

そんなことは、大人であれば後からどうにだってできることだ。こんなときにわざわざ書きとめておくこともない。父さんは、一体、何をしているのだろうかと思った。何をやりたいんだと自問自答した。身辺整理をすれば、かえって死を待つばかりになってしまうではないのか…。

がん告知からその日までわずか一ヶ月。

父さんは、内面ではまだ自分自身を受け入れることができずに動揺していたんだ。

「がんイコール死」ではない。そのことはわかっている。「ステージⅠA」が現状の診断。だから、5年生存率は70から80%と高い。それもわかっている。それでも、そのときの父さんは、自分がどうすれば強くなれるのかを探しだすことができていなかった。

このときの父さんは、とても神経質になっていた。

「あんた、今度の土曜日は休みやろ?」

母さんから電話があった。

「旅行しよ。横浜。前から泊まりたかったホテルニューグランドがとれたで」

読んでよかった
このエントリーをはてなブックマークに追加
このストーリーをブログ等で紹介する

松本 晃一

スカイツリーに負けるもんか!

松本 晃一さんが次に書こうと思っていること

|

最近「読んでよかった」がついたストーリー

【2001年】孫さんとの思い出(YahooBB立ち上げ) 長編

35年間いつも側にいてくれた人と別れたいと思った理由【7】普通コンプレックスからの卒業

最終話:11歳で母を自殺で亡くした若者が生きることを諦めなかった『からあげ』の話。

第1話:11歳で母を自殺で亡くした若者が生きることを諦めなかった『からあげ』の話。

非モテおばさんで透明人間だった私がデミムーアやキャサリンゼタジョーンズをモデルにしてセクシーな女性に変身、モテモテの華の40代を過ごした話

母を憎み子供の頃から自殺未遂を繰り返す鬱病の私が赦しの機会を得、一生モノと思った鬱病を克服。母を愛し尊敬できるようになるまでの話

19歳でフランス外人部隊に入隊。22歳で戦場に行った話。

『好きな事しかしないが、それには情熱を傾ける』自分の性格を人事部の部長が認め、富士フイルム入社後に何でもありになった話~退社までの流れ

20歳でニュージーランドにワーホリに行ったら、渡航2週間で貯金が底をついた件

【リアルカイジ】元公務員K氏に教わった違法カジノで自分の人生がたった180日で○○になり、その後●●になった話

急に旦那が死ぬことになった!その時の私の心情と行動のまとめ2(発生事実・後編)

もと海外添乗員のぶっちゃけ話 最終回

ホームレスとヒキコモリ7(終)

大学生が、たった3か月で500万貯めてドイツ製最高級車のBMWを買ったのに、2週間後にクラッシュして300万の請求が来た話

子どもを亡くして社畜をやめた話⑤嗚咽の家と恫喝の職場

松本 晃一

スカイツリーに負けるもんか!

松本 晃一

スカイツリーに負けるもんか!

松本 晃一さんの他のストーリー

  • モルヒネか?

  • 松本 晃一さんの読んでよかったストーリー

  • 5年でハイリスク妊娠、中絶、離婚、再婚、出産を経験した私が伝えたい4つの事・前篇