百年の孤独

最高にうまい焼酎です。

この酒には思い出があります。

～～～～～～～～～～～～

26歳の冬の日のこと。

名古屋に雪が降った。

仕事の帰り道は凍結。

僕の車は鳴海の坂を登りきれずに立ち往生。

為す術もなく、車を路肩に止めていると、坂の上から車が滑って来た。

コントロール不能になった車は、そのまま僕の車にぶつかって止まった。

やってまった・・という顔で出てきたおじさん。

僕も上から来たら同じことだったでしょう。

仕方ないかと思い、少し話をした。

ただ寒くて寒くて。

聞くと、おじさんの家は、わずか30メートル先。

うちにおいでと。

どうせ、帰られへんし。

ぶつかったまま車を放って、僕たちは歩きだした。

人の良さそうなおじさんはアパートに一人暮らし。

車をあててしまったこと、やはりバツが悪い。

おじさんは、

気を遣って、べらべらしゃべる。

台所をごそごそしだしたおじさん。

戻ってきた手には、紙に包まれたビン。

【百年の孤独】

とっておきの酒だ。

２人で飲もう。

奇妙な初対面の二人は、薄暗い電球の下、飲みはじめた。

おじさんは、沖縄の人。

テレビの横には、女の子の写真。

離婚して、女の子は沖縄にいる。

大好きな娘の話。

止まらない。

うまい酒が回り、

まだ子供のいなかった僕も、

切なくて、泣けてきた。

なに話したんだろ。

一日中働いてきた二人は、

酔いつぶれて、

知らぬ間に寝てしまった。

朝、僕は、

おじさんのかけた目覚ましで先に起きた。

僕がおじさんを起こしたら、

はっとして、

寝てもうた。

すまん。すまん。。。

いや、ええですよ。

僕も寝てまったから。

したら、またまた

はっとして

電話し出した。

好きな人がおるんやと。

昨日は電話する約束だったと。

そこでも

すまん。すまん。

僕は、なんだか嬉しくなって。

２人で車を取りに行った。

朝日が差し、路面も溶け始めていた。

車を引き離し、

わずかにへこんだ２人の車を見て、

おじさん、ええですよ。

このままで。

その車、手放すまで、結局直さなかった。

直さなくていい傷もあるわなと。

今日、１人で

百年の孤独を飲んだ。

琥珀色の酒。

おじさんと飲んでる気がする。

東京に出てきた僕は、

故郷に思い出がいっぱい。

それを感じさせてくれる東京が好きになってきた。

おじさんも、名古屋も、東京も、

ありがとう。