6月

　その日は雨だった。梅雨だ。外に出ることが億劫になる。

雨の振り始めは酸性雨の可能性が高い。そんなことを昔、理科の授業で学んだ。

雨がアスファルトに当たると不思議な匂いがする。そんな気がする。その匂いが恐らく体に悪い、おそらくそうなんだろうが同時にその匂いが恋しくもある。

この雨はどうして降って来たのだろう？

きっと泣きたかったからだ。