痛い、痛い、眠い、眠い

1 / 2 ページ


長女が五歳になったときだった。薄暮が迫る頃、公園の雲梯から落下した。

「痛い、痛い」

悲痛な叫びを聞き駆け寄ると、僕の目の前で長女の眉間がみるみるうちに膨れ上がる。数秒の間に眉間は紫色に変色し、さらに大きく腫れ上がっていく。

長女が泣きじゃくる。これは大変なことになったと思いながら、

「大丈夫か。大丈夫か」 

長女の両頬を掌に包み込む。すぐにおぶって家へと走った。

雲梯の最上段から僕が背を向けた瞬間に落下した。

鉄柱で顔面を強打している。一瞬、目を離したのがいけなかった。いつもならよじ登るときにはそばについていた。このとき日に限って背を向けた。ぼんやりと考え事をしてしまった。

長女が背中で泣く。転んでも歯を食いしばる勝気な長女が背中で泣きわめく。

家に駆け込むと、何も言えないくらい僕は息があがっていた。

腫れ上がった長女の顔を一目みるなり、 

「何これ!何があったの!」

 妻は絶句し、口を歪めて長女を抱きしめた。

「すぐに車出して。中嶋医院に行こ。高速から行けば十分で行けるよ」

長女は泣き疲れたのか後部座席に乗せるとぐったりとした。

力なく、

 「眠い、眠い」 

と、繰り返し言う。

バックミラーに映る妻が、長女の頭を膝枕に乗せ、濡れタオルで眉間を冷やす。僕は黙って強引にアクセルを踏み込む。

みんなの読んで良かった!