「××のお化け」と呼ばれ、孤独だった僕が今、好き勝手に生きていられるワケ〜 綺麗にしていたはずなのに人に汚いと言われる謎〜

ある日僕はクラスの中でひとりだけ、握手を拒否された。

あれは、いつだったかな。小学校のときかな？

確か運動会かなんかの練習のとき。

運動会ってさ、組体操とか、バディ組んでなんかやるっていうのあるよね。

そのときの子供の僕は、子供ながらに「僕は汚いんだ」と

自分で自分に思い込ませた。

なぜかって？

僕は、触ってもらえなかったから。

二人三脚とか、組体操とかって手を繋いだり腕を組んだりするよね。

僕は、触ってもらえなかった。

正しくはいうと、仕方なく触ってもらえた。触らせてもらえた。

周りは楽しそうに握手したりしてるのに、僕は体操服の隅っこをつままれ、

僕自身はその子に触ることを拒否された。

そして先生に「井上くんなにしてるの！！ちゃんと手をつなぎなさい！」と。

僕は言いたかった。触らせてもらえないんだもん。と。

でも先生に怒られたくなかったから、ごめんなさいと言って手を握らせてもらった。

そのときの目は忘れなれない。僕の腕を見て明らかに嫌がっている。

子供の僕ですら、「あ、いやがられてるな」ってわかる。目。

※当時の僕の腕の雰囲気※

汚いかな？綺麗でしょ？

僕は毎日お風呂に入り、綺麗に体を洗っていました。

たぶん男子の中では丁寧すぎるくらい。

でも不思議。僕はどんなに綺麗にしても汚い人らしいんだ。

どんなに綺麗にしてても、泥んこの人よりも汚いんだ。

でもね、長袖着て隠そうと思ってもダメなんだ。

かゆいんだ。夏は汗でかゆいんだ。

でも半袖着ると、汚いんだ。

そう自分で思ってから子供の僕は、周りの目を気にした。

誰かに触るときは一言謝ってから。

誰かに触られないように、同じものを触らないように。

給食当番のときも、心の中で謝っていた。

みんな僕がさわったお茶碗で食べてくれるかな？と不安だった。

休憩時間も、運動をしなかった。かゆくなるから。

でも誘われてたら断れないんだ。もう誘われなくなるから。

そんなときはものすごいかゆいのを耐えて、笑うんだ。

で、トイレでこっそりと掻くんだ。

プールの時間

僕たちアトピーっ子は脱ぐことを許されない。

けど、休むこともよく思われない。

だって、裸になったら全身汚い僕を見られる。

みんなが一緒のお水に入りたがらない、

傷口にしみるんだ。塩素が。

けど先生はこういうんだ。

って。出たいよ。でも嫌なんだ。

お医者さんに相談しても

っていうから、親も

っていうんだ。

わかってるよ。入っても大丈夫なのは。

でも嫌なんだ。あの目で見られるのは。

友達に嫌がられるのは。怖いんだよ。

なんでわかってくれないんだよ。

修学旅行の時間

共同生活。これはアトピーを患う人間にとって、苦痛でしかない。

もちろん、理解者だけだったらいいんだけど。

知らない人との共同空間上で、薬を塗ったり、

夜に無意識でボリボリ書いてしまうことは好奇の目にさらされる。

もしくは夜うるさくて迷惑と言われる。

それがストレスで、悪化するんだ。

行きたくないんだ。正しくは行きたいんだけど、

全力で楽しめないんだ。

だってお風呂での目が気になるし、

やっぱり他人と24時間以上一緒にいるわけだから、

無意識にストレスがたまってしまうんだ。

みんなみたいに無邪気に楽しみたいけどできないんだ。

相談したくてもできないんだ。

だって、何言われるかわかってるから。

アトピーっ子は子供ながらに自分が普通ではないことに自覚を持ちます。

そして、遠慮がちになり、自信もなくし、籠もりがちになります。

相談できる人がいないんです。理解してもらえないんです。