top of page

15/5/6

「××のお化け」と呼ばれ、孤独だった僕が今、好き勝手に生きていられるワケ〜 綺麗にしていたはずなのに人に汚いと言われる謎〜

Image by Olia Gozha

ある日僕はクラスの中でひとりだけ、握手を拒否された。



あれは、いつだったかな。小学校のときかな?

確か運動会かなんかの練習のとき。

運動会ってさ、組体操とか、バディ組んでなんかやるっていうのあるよね。


そのときの子供の僕は、子供ながらに「僕は汚いんだ」と

自分で自分に思い込ませた。


なぜかって?



僕は、触ってもらえなかったから。

二人三脚とか、組体操とかって手を繋いだり腕を組んだりするよね。

僕は、触ってもらえなかった。

正しくはいうと、仕方なく触ってもらえた。触らせてもらえた。


周りは楽しそうに握手したりしてるのに、僕は体操服の隅っこをつままれ、

僕自身はその子に触ることを拒否された。

そして先生に「井上くんなにしてるの!!ちゃんと手をつなぎなさい!」と。

僕は言いたかった。触らせてもらえないんだもん。と。


でも先生に怒られたくなかったから、ごめんなさいと言って手を握らせてもらった。


そのときの目は忘れなれない。僕の腕を見て明らかに嫌がっている。

子供の僕ですら、「あ、いやがられてるな」ってわかる。目。



※当時の僕の腕の雰囲気※



汚いかな?綺麗でしょ?


僕は毎日お風呂に入り、綺麗に体を洗っていました。

たぶん男子の中では丁寧すぎるくらい。

でも不思議。僕はどんなに綺麗にしても汚い人らしいんだ。


どんなに綺麗にしてても、泥んこの人よりも汚いんだ。

でもね、長袖着て隠そうと思ってもダメなんだ。

かゆいんだ。夏は汗でかゆいんだ。

でも半袖着ると、汚いんだ。


そう自分で思ってから子供の僕は、周りの目を気にした。

誰かに触るときは一言謝ってから。

誰かに触られないように、同じものを触らないように。

給食当番のときも、心の中で謝っていた。

みんな僕がさわったお茶碗で食べてくれるかな?と不安だった。


休憩時間も、運動をしなかった。かゆくなるから。

でも誘われてたら断れないんだ。もう誘われなくなるから。

そんなときはものすごいかゆいのを耐えて、笑うんだ。

で、トイレでこっそりと掻くんだ。



プールの時間



僕たちアトピーっ子は脱ぐことを許されない。

けど、休むこともよく思われない。


だって、裸になったら全身汚い僕を見られる。

みんなが一緒のお水に入りたがらない、

傷口にしみるんだ。塩素が。


けど先生はこういうんだ。


先生「なんで毎回見学なんだ!ちゃんと授業に出ろ!」



って。出たいよ。でも嫌なんだ。

お医者さんに相談しても


お医者さん「まあ、多少は入っても問題ないですよ^^」



っていうから、親も


「気にしすぎよー。大丈夫だよー。先生もお医者さんも大丈夫って言ってるじゃない^^」


っていうんだ。

わかってるよ。入っても大丈夫なのは。

でも嫌なんだ。あの目で見られるのは。

友達に嫌がられるのは。怖いんだよ。


なんでわかってくれないんだよ。




修学旅行の時間


共同生活。これはアトピーを患う人間にとって、苦痛でしかない。

もちろん、理解者だけだったらいいんだけど。


知らない人との共同空間上で、薬を塗ったり、

夜に無意識でボリボリ書いてしまうことは好奇の目にさらされる。

もしくは夜うるさくて迷惑と言われる。


それがストレスで、悪化するんだ。

行きたくないんだ。正しくは行きたいんだけど、

全力で楽しめないんだ。


だってお風呂での目が気になるし、

やっぱり他人と24時間以上一緒にいるわけだから、

無意識にストレスがたまってしまうんだ。

みんなみたいに無邪気に楽しみたいけどできないんだ。


相談したくてもできないんだ。

だって、何言われるかわかってるから。





アトピー子「僕はなんでアトピーなんだろう?なんで悪いことしてないのに変な目で見られるんだろう?女の子から汚いって言われるんだろう?」



アトピーっ子は子供ながらに自分が普通ではないことに自覚を持ちます。

そして、遠慮がちになり、自信もなくし、籠もりがちになります。

相談できる人がいないんです。理解してもらえないんです。


アトピーは命に別条はありません。


食べることも自分で歩くこともできます。

なので障害を持たれている方と違い、一般的な健康体の方と、

同じように扱われます。


無知な大人たちは、子供の心の叫びを感じることなく、

無責任に「大丈夫」と言います。

子供は子供心ゆえ、自分となにか違うアトピーっ子のことを自然と好奇の目でみます。

そして、その悪意のないそれが、本人にとって耐え難い苦しみとなるのです。



アトピーが本当に僕たちを苦しめるのは、

365日24時間体制でかゆかったり、肌が荒れたり、

顔が赤くなったりすることではなくて。


もちろんかゆいのも辛い。

夜も熟睡できなくて、朝起きたら布団に血がついてて、

傷が痛い...とか、顔が真っ赤とか。

アトピー 顔 で検索してみてください。



想像してみてください。そのまま外へ「行かなくてはいけない」ことを。

熟睡もできていないので、睡眠不足になります。

皮膚の回復に力を使ってるのか、疲れがとれないのです。


でも周りの人になかなかその苦しみがわかってもらえない。



そうやって「精神的に」辛くなるのです。

これがアトピーの最大の症状です。

かゆいことや皮膚が荒れることなら耐えられます。


でも、この感覚をなかなか理解してもらえず、

いろんなことを我慢しなければならないのが、この病気の最大の辛さです。



だから、そんな人が街中にいても気にしないでほしい。

悪意なき好奇心が一番傷つくんです。

もし自分の近くにそんな人がいたら「本当の意味で」普通の人と同じに接して。

アトピーで荒れた肌に触ってもうつりません。かゆくなりません。

だってただの「アレルギー反応」だから。

花粉症の人の近くにいても花粉症にはならないよね?


顔が赤く荒れてても、気にしないで普通に接しててください。

「大丈夫?」もいりません。だって大丈夫じゃないから。

ただただ、普通に何事もなかったかのように接してあげてください。

たまに寝不足っぽくてきつそうな時だけ、声かけてあげてください。

きっと夜かゆくて、眠れなかったんです。


会社勤めの場合、もし部下にそんな方がいたら少し休ませてあげてほしいんです。

普通の人と同じ仕事量を、かゆくて集中できない中頑張っています。

外回りで好奇の目にさらされてストレスを感じても耐えています。

やっと仕事が終わったと思ったら、夜はかゆくて眠れません。



でも同じように朝が来てしまいます。



特別扱いとまではいかなくても、そういうハンディを背負ってる中、

必死でついてきてるんだってことを理解してあげてください。



花粉症の方なんかはわかるかもしれませんが、

集中したくても目がかゆいとか、しんどくないですか?



アトピーの彼ら、彼女らはそれが全身なんです。



温泉でそういう肌の人を見かけても、気にしないでください。

あ、アトピーなんだなー温泉きくなーそれくらいで大丈夫です。

くれぐれも「うわ」って視線を投げないでください。

敏感に感じてしまうんです。




でもね、アトピーっていいこともあるんです。



それはまた次回に。





PODCAST

​あなたも物語を
話してみませんか?

Image by Jukka Aalho

フリークアウトのミッション「人に人らしい仕事を」

情報革命の「仕事の収奪」という側面が、ここ最近、大きく取り上げられています。実際、テクノロジーによる「仕事」の自動化は、工場だけでなく、一般...

大嫌いで顔も見たくなかった父にどうしても今伝えたいこと。

今日は父の日です。この、STORYS.JPさんの場をお借りして、私から父にプレゼントをしたいと思います。その前に、少し私たち家族をご紹介させ...

受験に失敗した引きこもりが、ケンブリッジ大学合格に至った話 パート1

僕は、ケンブリッジ大学トリニティ・カレッジ、政治社会科学部(Social and Political Sciences) 出身です。18歳で...

あいりん地区で元ヤクザ幹部に教わった、「○○がない仕事だけはしたらあかん」という話。

「どんな仕事を選んでもええ。ただ、○○がない仕事だけはしたらあかんで!」こんにちは!個人でWEBサイトをつくりながら世界を旅している、阪口と...

あのとき、伝えられなかったけど。

受託Web制作会社でWebディレクターとして毎日働いている僕ですが、ほんの一瞬、数年前に1~2年ほど、学校の先生をやっていたことがある。自分...

ピクシブでの開発 - 金髪の神エンジニア、kamipoさんに開発の全てを教わった話

爆速で成長していた、ベンチャー企業ピクシブ面接の時の話はこちら=>ピクシブに入るときの話そんな訳で、ピクシブでアルバイトとして働くこと...

bottom of page