top of page

13/5/17

ひとりぼっちの夜 田舎編 ~ひでお物語~

Image by Olia Gozha

遠い記憶をさかのぼって書き綴る~ひでお自分史~ 遠い記憶の思い出は思い出の中にしかない。いまその場所は思い出の場所ではない


ひでおには兄弟が4人いて 長男のひでおはなにかとがまんを強いられてきた気がする

下の子が生まれるときは上のもんはなにかとあとまわしにされるのだろうが、それが手にかかるようになるとその家から少しの間遠ざけられる

山口県の小野田市に父方の実家があり、お盆とか正月とか電車で帰省してた。その当時はほんとに田舎で電車にゆられて帰って駅をおりてバスに乗って家につくと、その周りには田圃と板塀と土埃と水たまりとぽっとん便所と五右衛門風呂があった。アスファルトの道は幹線道だけで遠くで1両だけの電車が走ってた。

ある日その実家にひとりだけ預けられることになった

いつごろだったかな。学校がないときだからきっと夏休みだろう。

ながいながい夏休みをその田舎で過ごすことになった。

そのときの記憶・・・・・

実家の家を出ると土のみちをとぼとぼあるくと 集落の出口に駄菓子屋があった。そこは子供たちにとってはとても楽しいお店で、よく行った。板塀にかこまれた華奢なたてもの。

そこから歩いてすこしいくと両側に黄金色の稲穂をたたえたあぜ道にでる。そのあぜ道をばあちゃんととぼとぼあるいて、ばあちゃんは乳母車をおしながら歩いて15分くらいのスーパーに買い物にいく。そこのあぜ道を通るときの稲穂のにおいはいまでも忘れない。

それくらいの記憶しかない

夜、ひとりがさみしくて、ばあちゃんのふとんに入った。

ばあちゃんのみそしるがすごく好きだった。ばあちゃん以外でそのみそしるがつくれる人に出会ったことはない。


その後ずいぶん経ってから、その実家があったとこに行ってみた。

その時の集落はすっかりなくなっていたけど、その時からあったのかもしれない板塀だけが少し残ってた。道路はぜんぶアスファルトに変わってた。

駄菓子屋もまだ実家があるころに閉めてしまったことを聞いてたけど、建物はあるわけなく、あのなつかしいたんぼのあぜ道も田圃ごとなくなっていた。GoogleMAPでみてすでにわかってたことだったけど。


思い出はあっけなく記憶の中にしかなくなってしまうのだな

なにがいいのかはわからないけど

思い出すとなにか心地よい気分になる。 いまでも・・・


PODCAST

​あなたも物語を
話してみませんか?

Image by Jukka Aalho

フリークアウトのミッション「人に人らしい仕事を」

情報革命の「仕事の収奪」という側面が、ここ最近、大きく取り上げられています。実際、テクノロジーによる「仕事」の自動化は、工場だけでなく、一般...

大嫌いで顔も見たくなかった父にどうしても今伝えたいこと。

今日は父の日です。この、STORYS.JPさんの場をお借りして、私から父にプレゼントをしたいと思います。その前に、少し私たち家族をご紹介させ...

受験に失敗した引きこもりが、ケンブリッジ大学合格に至った話 パート1

僕は、ケンブリッジ大学トリニティ・カレッジ、政治社会科学部(Social and Political Sciences) 出身です。18歳で...

あいりん地区で元ヤクザ幹部に教わった、「○○がない仕事だけはしたらあかん」という話。

「どんな仕事を選んでもええ。ただ、○○がない仕事だけはしたらあかんで!」こんにちは!個人でWEBサイトをつくりながら世界を旅している、阪口と...

あのとき、伝えられなかったけど。

受託Web制作会社でWebディレクターとして毎日働いている僕ですが、ほんの一瞬、数年前に1~2年ほど、学校の先生をやっていたことがある。自分...

ピクシブでの開発 - 金髪の神エンジニア、kamipoさんに開発の全てを教わった話

爆速で成長していた、ベンチャー企業ピクシブ面接の時の話はこちら=>ピクシブに入るときの話そんな訳で、ピクシブでアルバイトとして働くこと...

bottom of page