だけど彼は、奥様と別れたわけではありません。

　奥様はしょっちゅう彼の家にやってきて、掃除をし、ご飯を作り、一緒に食べて泊まっています。

　そんな中で、絶対に彼とはもうダメなんだ、と悟る出来事がありました。

　新聞社の協賛で、「大戦争画展」が新宿のビルの会場で大々的に行われました。

　彼の所属する美術団体が絵を出品したのです。

　その戦争画展に、彼は「帯と女」の水彩画を出すと言い出したのです。

「でも先生、おかしくない？　戦争画展に、あの裸婦の絵じゃあ…」

　非毛氈の上に全裸の女性が寝そべって黒い帯が取り巻いた、美しい日本画のような絵です。

　いくらなんでも裸婦はおかしいんじゃないか。

　さすがに私は反対しました。

　ところが彼は、

「僕はあの絵を、戦死した兄のために描いたんだ。俺と違ってハンサムで心優しい兄だった。武ちゃんはきっと女を描く画家になってくれと、俺に託して死んでいった。　俺は戦死した兄貴への鎮魂花として、あの絵をささげたいんだ…」

　と熱く語るのです。

　彼の熱意に負け、私もしぶしぶ承知しました。

　もう一つ、あの５０号の大作は、３年がかりで描いたものの、誰にも見てもらう機会がありません。

　ひっそりと埋もれたままです。

　この機会に人の目に触れたら…そんな思いと欲もちらっとよぎったのです。

　絵画展当日。

　ビルの１２階の会場に岡村とともに足を踏み入れた私は、

「あっ」

　と声をあげて立ちすくみました。

　まわりの絵は、戦争の炎や逃げ惑う人々。

　彼の美しい裸婦の絵は、あまりにも場違い。

　恥ずかしさに真っ赤になり、顔も上げられませんでした。

（ど、どうしよう…）

　恐怖といたたまれなさに足が震えます。

　顔見知りの人々が憤怒の形相で取り囲みました。

「岡村先生、なぜあんな絵を出したんですか？」

「頭おかしいんじゃないか！」

「何考えてんだっ」

「馬鹿じゃないのかっ」

　怒号が飛びかいます。

　確かに私たちが非常識だったんでしょう。

「すぐに取り外してくれ！」

　指示されて、会場の係りの人とともに絵を取り外し、裏の暗い倉庫に置いてもらっいました。その絵は彼があとから車で引き取りに行ったのです…。

　帰りの電車の中で、岡村は涙を浮かべながら、

「僕が悪かった。あなたに恥をかかしてしまった…すまない。本当にすまない」

「僕はどう思われてもいい。まち子に悲しい思いをさせてしまったことが、つらくてしょうがない」

　と謝ってくれたんです。

「しょうがない、先生。もう終わったことだもの」

　私も答えたのですが…。

　翌日彼のアトリエに行くと、岡村は打って変わった表情で、

「なぜ女のお前がとめなかった！　俺がどう言ってもとめるのが、女であるお前の役目だろう！　俺に恥をかかせるのが面白くて仕組だのか！」

「何を言うの。先生がどうしても出すと言ったのよ」

「なぜもっと強くとめなかった！　女のお前に分別があれば、みんなの前で恥をかかずにすんだのだ。男の顔にどろをかぶせるような事をしやがって。たくらんだろう」

　と責め立てるのです。

　もちろん、絵なんか一筆だってかけません。

　たった一夜で、どうして彼の意見がこうも変わってしまったのか。

　昨日はあんなに謝ってくれたのに…。

　私にはげせません。

　もしかしたら昨日彼は妻と会い、妻と話し合って妻の見解が入ったのではないのか。

　そう思わないではいられませんでした。

　彼と私ではうまくいかない。

　絶望しました。

　その後も、彼が、

「いいバックが描けた」

　と喜んでいたのに、三日たって行ってみると間逆の色に塗りかえられていたり、

「すばらしい肌色に仕上がった」

「今までで一番よく描けた」

　と喜んでいたデッサン水彩の肌色が、次の日行ってみると、こすり落とされて紙に危うく穴があきそうになっていたり…。

「先生どうしたの？」

　驚いて聞くと、

「肌色が赤すぎる。おかしいだろう…それでスポンジで落とした」

「誰かが言ったの？」

「俺だよ、俺がそう思うんだ」

「でも…あれほどよく描けていたと喜んでいたのに。おかしいじゃない！　なぜ私が来るのを待ってからにしてくれないの」

　大喧嘩になってしまいます。

　でもまだその頃は、油絵の寝ポーズの大作を描こうとはりきっていました。

「ベラスケスの後ろ姿と同じ寝ポーズで、８０号に描こう！」

　いっせい一代の傑作を！

　彼の意気込みも強く、二人で家具売り場に行って、ベッドまで購入したのです。

　ベラスケスの後ろ姿寝ポーズは、世界一美しい背中と言われています。

　背中には、ビーナスの影が浮かび上がっています。

　ビーナスの影は、女性の背中にうっすらと入る菱形の影です。

　この影が背中に入る女性は美人と言い伝わり、別名ビーナスの影、と呼ばれているのです。

　この絵は嫉妬のあまり切りつけられ事件になったほどです。（今は修復されています）

　私にもそのビーナスの影があるのです。

　ベラスケスと同じポーズの寝姿を描いてもらうのは、私の夢でもあり、悲願でもあったのです。

　８０号のキャンバスにデッサンがおわり、下地の白っぽい肌色とシェンナーの影まで、塗られていました。

　ビーナスの影も背中に美しく入っています。

　私はその日、いそいそと彼のアトリエに向かいました。

　その頃、いつも彼は、自宅の近くにあるコンビニ側の橋の欄干で、水鳥を見つめながら私を待っていてくれました。

（その多摩の川には、野生の水鳥がいたのです）

　欄干にもたれかかって水鳥を見る、いつもは悲しげに見える彼の背中がその時は違っていました。

「おはよう。待った？」

　声をかけると振り返った彼は、

「いつもの事だから」

　ぶっちょうづらをしています。

「何か不機嫌そうだね」

「最初からいちゃもんつけるなよ」

　最初から喧嘩腰です。

　昨日の夜奥様が来たんだわ、きっと…。

　そう思いました。

　彼は妻を愛しています。

　いつもすまない、可哀相なことをしていると苦悩しています。

　そして奥様の立場にたつと、私のことが憎くなるのでしょう。その苦悩の原因はこいつにある、とある意味私を憎むのです。

　矛盾しています。

　私は別れようと言っているのに…。

　彼は、お菓子の入った壷に手をつっこみ、菓子をしっかり握っているので、手が抜けない！　と怒っている子供のようでした。

　彼のアトリエに言っても、彼はぶっちょうづらのまま。

　私もつい、彼の妻が来た痕跡をさがしてしまいます。

　台所の流し台に残る奥様専用のマグカップや、冷蔵庫に詰まったタッパ入りの煮物。

　きちんと角が立つように畳まれた白いスーパーの手提げ袋。

「昨日奥様が来たでしょ」

「それがどうした。あいつの家だ」

　威張って怒鳴った彼は、

「いつもいつもそうしてお前はあらさがしをする。だいたいお前はなんて女だ。食べたら食べっぱなし、スリッパもそろえない、だらしない」

「それが良いって先生は言ったのよ。最初は美人はだらしがないに決まってるって、言ってたじゃない。私が気に入らないなら帰るわ！」　

「帰れ帰れっ」

　外に飛び出した私でしたが、どうしても怒りがおさまりません。

　言いたいことを言ってやろう。

　1時間半ほど街をぶらついていた私は、彼のアトリエに引き返したのです。

　そこで私が見たものは…。

　※　※

　日本酒の瓶を持ち、直接飲んでいる彼の姿でした。

　真っ赤になり、酒臭くもうべろべろです。

　目が完全に据わり、ガラスのように不気味に光っています。

　こうなると危険です。

（しまった！）

　すぐに自分の行動を後悔しました。

「なぜ帰ってきたあああ」

　と彼は叫びます。

「絵が気になったの。でももういいわ」

「もういいわとは、何だああああ」

　つまずくほど酔った彼は、

「こんな絵、こうしてやるう！」

　と叫ぶと、80号の寝ポーズのキャンバスを、引き破いたのです。

　何本もの布地が垂れ下がりました。

「きゃあーっ」

　悲鳴をあげた私は、ドアを転がるように出て、逃げ帰ったのです。

　あんなに楽しみにしてとりかかった後姿寝ポーズは、もう二度と描かれる事はありませんでしたーー。

　これで別れたとお思いでしょう。

　でも、彼から何日かすると、

「アトリエに来い、来てくれ」

　と電話がかかってきます。

「絶対に行かないわ。先生とは別れるの。新しい人をさがして」

　と断ると、

「そういうのなら、お前以上の新しいモデルを見つけて来い」

　また、脅されます。

　待ち伏せされたり、警察沙汰になったことも幾度か。

　ある時、車の中で大喧嘩になり、通りがかりの静かな団地の公園の前で、車から逃げたことがあります。

　昼下がりの団地の道路。

　行く行かないで喧嘩をしていると、大声で争っている声に誰かが通報したのでしょう。

　騒ぎを聞きつけて、パトカーがやってきた

　中年の警官が三人、

「旦那さん、どうしたんですか」

　穏やかな口調で囲みます。

「こいつが、こいつが、約束したのに俺のアトリエに来ないって言うんですっ」

　彼が叫ぶと、

「行かないから、行かないって言ったでしょう。この人がいつも暴力で無理矢理…」

「なにおっ」

　こぶしを振り上げて殴りかかろうとする岡村を、

「まあまあ」

「女性に暴力をふるっちゃいけないよ」

　警官がとめます。

「女性がいやだって言ってるじゃないですか」

　言い聞かせるように告げると、岡村は警官たちに向き直り、

「こいつは俺のモデルなんです。俺に絵を描かせると約束したんですっ」

　と悔しそうに叫び。

「今日も来ると言った、それなのに…俺がどんな思いで絵を描いているか…俺のアトリエに来て絵を見てくださいっ。そうすればわかる。こいつと俺とは誓い合い、約束したんだっ」

　と抱きとめられた体をよじって訴えるのだ。

　中の一人の初老の警官が、

「画家さんですか…いい絵をかいておられるんだろうが、騒ぎはいけません。この人がいやだと言ってるんだから、今日はまあ帰しておあげなさい」

　とさとした。

　警官の一人が私に目配せをして、私はその場から逃げ去りました。

　すると岡村は、

「俺は、俺は…生はんかな気持ちで絵を描いているんじゃない。女房を捨てて、世間に不義理をして、それでもこの女を描きたい一心で絵を描いてるんだっ。俺の描いた絵をみてくれっ、そうしたらわかるはずだっ」

　と警官の足元に追いすがって訴えているのです…。

※　※

●最後のクリスマス

　彼はその年、クリスマスのコース料理を昼にレストランで食べたあと、私に靴を買ってくれました。

　それが、最後のクリスマスの思い出です。

　ショーウィンドーに飾られていた、それはそれは美しいフォルムの革の９センチのハイヒールです。

　ためいきが出るような、美しい靴でした。

「これが似合うと思うよ」

　めずらしく上機嫌の彼が囁きます。

　男性店員さんが、寄ってきました。

「お客様、美しいハイヒールでしょう。大阪の職人が丹精込めて作ったものです。ですが、足に合うお客様がいらっしゃらなくて…。今まで何人もの人が試したんですけれど、どなたの足にも入らなかったんです」　

　まるでシンデレラのガラスの靴！

　だけど彼は、

「ぴったりだと思うよ。履いてごらん」

　と囁きます。

　店員さんにその靴をショーウインドーから降ろしてもらい、見守る中、おそるおそる足を入れました。

　と、吸い付くようにぴったりだったんです。

　どこも直すところはありません。

「お客様、はじめてこの靴を履ける方がいらっしゃいました！」

　店員さんも感激した面持ちで興奮して見つめていましたーー。

　打って変わって、その次の年のクリスマスは最悪のクリスマスでした。

　イヴに昨年と同じ店でクリスマス・コースを昼に二人で食べている最中でした。

「こうして俺たちが二人でこの洒落たレストランで楽しく食べている間も、妻はひとりぼっちでアパートでわびしく過ごしているんだ。それをお前は可哀相とは思わないのか」

　ワインに酔った彼が、突然言い出したのです。

　私も、そうですね、と思いやりの言葉を返せればよかったのでしょう。

　でも私は、根っから我が儘な女です。

　それに、彼は私を裏切った、と不満に思っていました。

「なぜイヴにこうやって二人でいるときに、そんな話題を持ち出すの？！」

　言い争いになったんです。

「もういい、お前となんか食べない！」

　不機嫌にそう言った彼は椅子を蹴ってレストランを出て行きました。

　代金を払わないまま…。

　私にはその場に持ち合わせがなく、どんなに赤恥をかいたか。

　後でかき集めて払ったものの、その後の生活にどんなに困ったか。

　その頃、官能小説は下火になり、私は家賃にさえことかくようなビンボー困窮生活を送っていたのです。

　レストランで平謝りに謝り、後で払いますからと名詞をおいて外に出ると、大雪でした。

　降り積もる雪にバスはチェーンをつけて走り、乗用車が何台も白い雪の中に埋もれて立ち往生しています。

　やっとの思いで遅れたバスに乗り夕刻に家に帰った私は、チキンとコーンスープとサラダとショートケーキ。子供とささやかなクリスマス料理を食べて、イヴの夜を過ごしました。

　私は子供に図書券をプレゼント。

　子供からはオルゴールがプレゼントされました。

　オルゴールの曲は、ディズニーの「星に願いを」でした。

　深夜、自分の部屋で子供からプレゼントされたオルゴールのふたを開けると、くるくるとミニー人形が回転し、星に願いをの美しい旋律がオルゴール箱から流れ聞えます。

　じっとその「星に願いを」の曲を聞いていると、涙が頬に流れ伝いました。

　（私はいったい、なにをやっているんだろう…。こんな生活がこのまま続いていいわけがない）

　窓の外の雪はしんしんとなおも降り続いていましたーー。