うつ病と戦いながら仕事と看病を続けていた忘れたくても忘れられないあの日のこと

1 / 6 ページ


      


それは桜の蕾がほころびはじめた三月、転勤の辞令がおりた時のことだった。

私を心配してくれている人達からのメールが届いた。

「異動先にB子さんいるよ。私が知っているだけでも、彼女と働いてうつ病で休職した人が一人、退職した人が一人いるから、気をつけて。何かあったらすぐ連絡してきてね。」

またA子さんについては、一緒に働いたことがある人の体験談を集めて、匿名にして転送してきてくれる人まであらわれた。


転勤先には一緒に仕事をすると、うつ病になるという評判の人が二人いた、ということが大きかったせいもあったのだろうか。そのメールのおかげでとても心が暖かになったことを覚えている。


しかし私は、うつ病との付き合いも四年が過ぎ、症状も治療により安定していたという自信もあってか、


よっしゃ、負けない!
乗り越えられない壁はない!
さらに成長してやる!

なんて思って力強く思っていたのです。

とはいえ、現実は想像以上のものだった。


A 子さんはいつも怒鳴っていて、「てめぇは、なにやってるんだ!」が口癖。

何から何まで、自分のやり方を通さないと気が済まないようだった。私が違うやり方をすると、「なんでそうやるんだ?」といちいち聞いてくる。私は聞かれるたびに丁寧に理由を答えていた。ある日いつものように理由を答えたら、「てめぇは、いつも言い訳をするんだな。」と言われた。

「はっ?いいわけ?」

私は、愕然とした。


B子さんは評判どおりの気分屋。

私はいつも以上に、「ありがとうございます。」を言うようにしていた。

ある日のことB子さんに、「ありがとうございます。」と言ったら、「あなたには感嘆詞がないのね!」と言われた。

「はっ?かんたんしー?」

それから私は、彼女の気分が良くなるように感嘆詞付きの言葉を使うようになった。それでも物足りなくなったらしい機嫌の悪い日に、「私は貴方に認められても全然嬉しくないの。私を認めてくれる人はいるから。」と般若の形相をして言った。

私は、なんだこの人としか思わなくなった。


仕事も軌道に乗ってきた半年ほど経ったある日、母が余命一年の肺がんと診断された。

私は打ちのめされた気がした。まさか。母は三ヶ月前までは毎日プールに元気に通っていた母が。

しかしながら娘の私が弱気になるわけにはいかない。

ここから私の戦いが始まった。


そうして私は、仕事帰りに母が入院する病院に毎日通う日々が始まることになった。


私と母は、本当に相容れない関係だった。


私の母は、いわゆる毒親だった

物心ついたときには、私は母から、「お前がいなければ離婚できるのに。」と言われ続けていた。

一人暮らしを始めてから、母から電話がかかってくると、いつも血の気がひいた。そして話した後は、いつも寝込んでいた。

(二人の間には、ここでは書ききれないほどのことがあった。)

みんなの読んで良かった!