ハイスクール・ドロップアウト・トラベリング　高校さぼって旅にでた。

旅、前日

なんでもない日常のなんでもないある日。

寝る前、明日の朝に旅立つことを決めた。

高校２年生の梅雨の季節。

明日、突然いなくなる。

親も先生も友達もクラスメートも誰も、ぼくが旅に出た理由はぜったいにわからない。

前後の脈絡なしに突然、失踪したようにしか見えないだろう。

それがいい。

ぼく自身、何のために、どこに行くか何も決めていない。

つまり、明日からぼくがどうなるか、本当に誰も知らない。

神さまだってきっとわからないだろう。

本当の旅とは、新しい景色を探すためではなく、新しい“目”をもつためのものである。

―マルセル・プルースト

☆

旅、１日目

「今日からちょっと旅にいく」

朝、いきなり母親に言った。

母親は驚いていたけど、仕事に出かける前の慌ただしい時間帯で、ぼくに詳しく尋ねる暇もなかった。

高校に電話だけかけて、すぐに出かけて行った。

「すみませんが今日、息子は旅にいくので学校を休ませて頂きます」

「はい、わかりました！お大事に！ガチャッ」

受話器の向こうから聞こえてくる先生の声は事務的で、一瞬で電話は切れた。

☆

全財産、３万円。

中学校の社会の地図帳、小学校の理科の方位磁石。

着替えの靴下とパンツを一着ずつ。

とりあえず歯ブラシ。

読みかけの寺山修司の文庫本。

いつもの通学リュックに適当に入れた。

☆

玄関のドアをあけると、いまにも降り出しそうな空。

そういえば昨日、傘を学校に忘れたんだった。

傘をとりに高校へ行くことにした。

いつもの阪急電車。

いつもの通学路。

今日もいつも通りの人生が順調だ。

☆

校門をくぐったときには遅刻寸前だった。

傘立てのそばにいる先生がぼくに気づいた。

「もう始まるぞ！急げ！」

「すいません！」

軽く走った。

まだ間に合う。

傘立てにたどり着き、きのう置き忘れた傘を抜き取った。

いま、だ。

神さまにフェイントをかける勢いで、回れ右する。

「えっ？！どこに行くねん？」

「すぐ近くに忘れ物をしたので取りに行ってきます」

適当にごまかして、戸惑う先生を残して、小走りで校門を出る。

もう間に合わない。

キンコンカンコンと背中でチャイムが鳴る。

ゆっくり歩き出す。

どっかへ走って　ゆく汽車の

７５セント　ぶんの　切符をくだせい　

ね　どっかへ走って　ゆく汽車の

７５セント　ぶんの切符を　くだせい　ってんだ

どこへいくか　なんて

知っちゃあいねえ

ただもう　こっから　はなれてくんだ

―ラングストン・ヒューズ

☆

どこに行くか？

いま決める。

思い浮かんだ目的地は、群馬県の山田かまち水彩デッサン美術館だった。

山田かまちは１７歳のときにエレキギターの演奏中に感電死した少年で、彼の書き遺した絵や詩は、中学生のころからぼくの心の支えだった。

かまちが死んだ１７歳になるまでに行けたらいいなとぼんやり思っていた。

とりあえず東へ行こう。

☆

方位磁石と地図帳を出した。

が、地図帳を広げても道路は載ってなくて、道がぜんぜんわからなかった。

持ってきたことがいきなり無意味だ。

まあ、どうでもいい。

ひたすら早足で歩く。

知っている景色はすぐに知らない街の景色に。

そして田んぼや畑、山の景色に変わっていく。

遠くへ遠くへ。

学校では今ごろ、いつもと同じ日常が繰り広げられている。